4번 타자의 마지막 별명…지금은 ‘김은퇴’ 즐기는 중

한화 이글스 둥지 떠난 김태균

나를 일으키고 좌절시킨 말들

“자기 스윙하고 삼진은 네가 처음”

‘포크볼이 마구 같던’ 신인시절

당시 이정훈 코치가 도와줘 성장

“너는 기둥…어떻게든 이겨내라”

한화서 18시즌 뛰며 고비 때마다

감독들 ‘믿음의 한마디’가 잡아줘

야구 인생만큼은, 후회 없는 100점

은퇴 결정은 팀 상황서 최선 선택

야구장 밖에서 나머지 인생 채울 것

빤트티비 스포츠중계 얼굴이 참 편해 보인다. ‘프로야구 선수’라는 짐을 덜어서일까. 그래도 “야구 인생 자체는 100점”이라고 한다. 매 순간 전력을 다했기에 “단 한톨의 후회도 없다”. 야구 토털로 보면 “40점”이란다. 아무래도 팀 성적 등이 걸린다.

빤트티비 스포츠중계은퇴 선수 기준(3000타석 이상)으로 보면 통산 타율(0.320)은 장효조(0.331)에 이어 2위. 출루율 역시 장효조(0.427)에 이어 양준혁과 함께 공동 2위(0.421)다. 통산 홈런은 공동 11위(311개)에 올라 있다. 케이비오(KBO)리그에서 2000안타·300홈런을 기록한 오른쪽 타자는 그가 유일하다. 한국프로야구 역사상 정교한 타격 능력에 선구안, 장타력까지 갖춘 최고의 우타자라는 점은 누구도 부정할 수 없다. 하위권을 맴돈 팀 성적으로 ‘독수리 4번 타자’의 굴레에 묶여 저평가 받은 점도 있다. “후배들에게 길을 터주겠다”면서 38살, 조금은 이른 나이로 은퇴를 택한 김태균을 만나 그의 야구 인생을 바꾼 말들을 들어봤다.

빤트티비 스포츠중계고교 졸업 전 참가한 남해 가을 캠프에서 이정훈 2군 타격코치가 ‘등짝 스매싱’과 함께 해줬던 말이다.

타율 5할의 천안북일고 4번 타자 출신으로 한화 이글스 1차 지명으로 입단했지만 캠프 연습경기 성적이 36타수 2안타 29삼진으로 최악이었다. “포크볼이 마구처럼 느껴”지던 때였다. 코치들은 “쟤가 무슨 1차 지명이야”라고 수군댔다. 여린 마음에 화장실에서 혼자 펑펑 울었다.

훈련 마지막 날 샤워장에서 누군가 그의 등을 세게 때렸다. 이정훈 코치였다. 이 코치는 “괜찮아. 내가 도와줄게”라며 위로를 건넸다. 김태균은 이 코치의 지시에 따라 하루 1500개 이상의 공을 때려내고 그것도 모자라서 빈 스윙을 200개나 했다. 이 코치는 훈련이 끝나면 밥도 사주고 야구 얘기도 들려줬다. 김태균은 “누군가 나를 인정해주는 게 좋았다. 정말 힘든 시기에 프로 첫 계단을 이 코치님 덕분에 잘 밟았다고 생각한다”고 말했다.

프로 5년 차 때(2006년) 김인식 감독이 해준 말이다.

전반기 성적(72경기)이 타율 0.278, 4홈런 34타점. 그러나 김인식 감독은 그를 4번 타순에서 빼지 않았다. “너무 힘들고 민망하고 팀에 미안한 마음”이 들 때 김 감독은 그에게 “사람이 맨날 잘날 수는 없다. 배리 본즈도 못 칠 때가 있고 슬럼프가 있다”며 그를 다독였다.

김 감독의 한 마디에 복잡했던 마음은 싹 정리가 됐다. 팀에 대한 책임감이나 4번 타자의 의무도 깨달았다. 김태균은 “복잡한 머리를 비우고 슬럼프를 빨리 극복하는 방법을 이때 알았다. 개인훈련의 중요성을 느끼게 되면서 나만의 타격방법을 고안하고 루틴도 만들었다”고 했다. 그해 후반기(52경기) 김태균의 성적은 타율 0.310 9홈런 39타점이었다.